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C
inquante­quatre ans après le
début de notre ère, l’empe­
reur romain Claude meurt
au terme d’une spectacu­
laire agonie, ponctuée par
des râles et une explosion
rectale. Quelques heures

plus tôt, il avait avalé une assiette de ses 
champignons favoris. Selon les historiens,
c’est sa femme, Agrippine, qui l’a fait empoi­
sonner. L’objectif ? Faire accéder son fils, Né­
ron, au pouvoir. Une fois intronisé, ce der­
nier dira des champignons qu’ils sont « la 
nourriture des dieux ».

Deux millénaires plus tard, ce meurtre in­
téressa au plus haut point les premiers ca­
dres de la Central Intelligence Agency (CIA), 
l’agence de renseignement américaine fon­
dée en 1947. « Penchons­nous sur les techni­
ques d’assassinat, consigne un agent
en 1949, dans une note. Trouvons les moyens
les plus efficaces de tuer – comme l’impéra­
trice Agrippine. » Au même moment, le sort 
funeste de Claude obsède un banquier new­
yorkais, Robert Gordon Wasson (1898­1986),
et sa femme, la pédiatre russe Valentina Pa­
vlovna Guercken (1901­1958). Lors de leur 
lune de miel, en 1927, dans le nord­est des 
Etats­Unis, la découverte de champignons 
sauvages a failli mettre fin à leur mariage, 
Valentina se jetant dessus pour les cuisiner, 
Robert craignant au contraire d’être intoxi­
qué. Depuis, le couple se passionne pour ces
végétaux. Au point d’ériger, au fil de ses re­
cherches, une curieuse théorie : selon eux, 
le monde se diviserait en deux blocs, avec
d’un côté les peuples mycophiles, qui ado­
rent les champignons, comme les Russes ; et
de l’autre les mycophobes, qui les abhor­
rent, comme les Américains.

En janvier 1949, Valentina écrit à l’écrivain
britannique Robert Graves au sujet de son
best­seller Moi, Claude, paru en 1934. Dans 
cette biographie de l’empereur, l’Anglais se
range à la thèse alors dominante : le méde­
cin de Claude aurait versé du poison sur les 
champignons fatidiques. Valentina suggère 
une explication différente : et si quelqu’un 
avait ajouté dans le plat une autre espèce de 
champignons, vénéneuse celle­là ? S’ensuit 
une tortueuse correspondance entre Graves
et les Wasson, qui décidera de leur destin. 
Dans une lettre de septembre 1952, le poète 
anglais signale au couple l’article d’un doc­
torant de Harvard, Richard Evans Schultes, 
publié en 1939, sur « le champignon narcoti­
que des Aztèques ». Au cours de deux expédi­
tions dans le village de Huautla de Jimenez, 
dans le sud du Mexique, ce botaniste a dé­
couvert que certains champignons font
l’objet d’un culte parmi les populations ma­
zatèques, sans parvenir à les goûter. Les 
Wasson se lancent aussitôt sur ses traces : 
durant l’été 1953, ils organisent un premier 
voyage sur place.

Quelques mois auparavant, un agent de la
CIA s’est, lui aussi, rendu plusieurs semaines
au Mexique en se faisant passer pour un bo­
taniste en quête d’anesthésiques d’origine 
naturelle. En réalité, cet homme travaille 
pour le « projet Artichaut » (Project Arti­
choke), un programme secret de la CIA vi­
sant notamment à améliorer les techniques 

Le « Sorcier noir » 
de la CIA 

et le banquier 
mycophile

À LA POURSUITE DU CHAMPIGNON MAGIQUE  — 3/6  —
L’agence de renseignement américaine expérimente, 
dès les années 1950, des substances hallucinogènes 

dans le but d’exercer une emprise sur les consciences. 
Le chemin de ses agents va croiser celui d’un passionné 

de champignons, Robert Gordon Wasson

d’interrogatoire. Son supérieur, Morse Allen,
lui a demandé de ramener des spécimens de
piule, une plante aux effets hypnotiques.
L’espion revient avec bien davantage : sur 
place, il a eu vent d’un « champignon magi­
que » qu’utiliseraient des chamanes à des 
fins divinatoires. « Il est essentiel que les cu­
rieuses qualités du champignon soient explo­
rées », tranche Morse Allen dans un mémo. 
Le 24 juin 1953, ce dernier rend visite aux lea­
ders mondiaux de la fungiculture, basés en 
Pennsylvanie : les capitaines d’industrie
donnent leur accord à la CIA pour cultiver
des champignons toxiques, si l’occasion ve­
nait à se présenter.

Les espoirs de Morse Allen sont d’autant
plus grands que, depuis avril 1953, l’opéra­
tion Artichaut a été intégrée dans un pro­
gramme bien plus ambitieux : MK­Ultra. 
Tandis que la guerre froide s’intensifie, la CIA
fait du contrôle des consciences une priorité.
Serait­il possible de manipuler l’esprit d’un
être humain de telle sorte qu’il dévoile, par
exemple, une information confidentielle ou 
commette un acte violent ?

« L’EMPOISONNEUR EN CHEF »
La direction du projet MK­Ultra a été confiée
à Sidney Gottlieb. Etrange personnage que 
ce chimiste de l’armée américaine, bègue et 
boiteux, issu d’une famille pauvre du Bronx,
à New York. Lorsqu’il rejoint la CIA, en 1951, il
vit dans une cabane sans eau ni électricité, à 
la campagne, avec son épouse et leurs deux 
filles ; tout le contraire de la plupart de ses
collègues, recrutés parmi les élites écono­
miques et intellectuelles. Au sein de l’agence,
il gagne très vite un surnom, le « Sorcier 
noir ». « Gottlieb était obsédé par tout ce qui
était toxique, raconte le journaliste Stephen 
Kinzer, auteur d’une biographie intitulée
Poisoner in Chief (« empoisonneur en chef », 
Henry Holt and Co, 2019, non traduit). Il se 
faisait livrer des vésicules biliaires de cro­
codiles africains, des écorces asiatiques ou 
des arbustes d’Amérique centrale dans l’espoir
d’y trouver du poison. »

En 1951, le « Sorcier noir » prend pour la
première fois du LSD (acide lysergique dié­
thylamide), une substance mise au point 
huit ans plus tôt par le chimiste suisse Al­
bert Hofmann. « J’ai eu l’impression qu’une
peau de saucisse transparente et étincelante
couvrait mon corps, témoignera­t­il. Pen­
dant une à deux heures, j’ai ressenti du bien­
être, de l’euphorie. » Aux manettes de MK­
Ultra, il met l’accent sur les hallucinogènes
en général, et sur le LSD en particulier : se
pourrait­il que ces substances, inoculées
en cachette, permettent de contrôler les
consciences ?

Selon les estimations les plus basses, le pro­
jet MK­Ultra mobilisera cent quatre­vingt­
cinq chercheurs. James Moore est l’un d’en­
tre eux. En mars 1953, la CIA débauche ce chi­
miste de 29 ans du sein d’un laboratoire 
pharmaceutique de Detroit, Parke, Davis 
& Co. C’est un scientifique méticuleux, qui a 
participé, durant la deuxième guerre mon­
diale, au projet Manhattan, visant à dévelop­
per l’arme nucléaire – autant dire qu’il ins­
pire confiance. La CIA prend en charge son 
salaire, huit mille dollars annuels. En 1955, 

elle le rattache à l’université du Delaware, 
doublant au passage sa rémunération. Pour 
l’agence, il effectue, seul dans son labora­
toire, des missions répétitives : isoler des
substances, si possible toxiques, à partir des 
végétaux qu’on lui fournit.

Cette routine s’interrompt brutalement à
l’été 1955. Un botaniste basé à Mexico révèle
aux cadres de la CIA qu’un banquier new­
yorkais a mis la main sur le champignon
mexicain. Il s’agit du fameux Robert 
Gordon Wasson. Au cours de son troisième
voyage à Huautla de Jimenez, avec sa
femme, Valentina, il a gagné la confiance 
d’une chamane, Maria Sabina. Durant une 
cérémonie, dans la nuit du 29 au 30 juin, elle
l’a initié au ‘nti’sitho, ainsi que les indigènes
désignent leur champignon sacré. De re­
tour chez lui, à New York, Wasson en a fait
envoyer quelques spécimens au Français 
Roger Heim, directeur du Muséum d’his­
toire naturelle. Les premières analyses,
dans les laboratoires du mycologue pari­
sien, sont prometteuses.

MISSION D’INFILTRATION RATÉE
Pour la CIA, il faut vite contre­attaquer. La
quête du champignon magique devient le
sous­projet 58 de MK­Ultra, qui en comptera
cent quarante­neuf. Affecté à cette mission, 
le chimiste James Moore téléphone, le
15 août 1955, à Wasson. Il lui propose de se
joindre à une prochaine expédition à 
Huautla de Jimenez, et mentionne une fon­
dation, le Geschickter Fund, prête à leur oc­
troyer une bourse de 2 000 dollars. Marché
conclu. Le banquier passionné de champi­
gnons jurera, bien plus tard, qu’il ignorait 
que la CIA se cachait derrière cette fonda­
tion et ce chercheur. Faut­il le croire ?

Toujours est­il que, à l’été 1956, Wasson et
Moore partent pour Huautla de Jimenez.
Deux Français les accompagnent : le myco­
logue Roger Heim et l’anthropologue Guy
Stresser­Péan. Le voyage de Moore est un
calvaire. A l’aller, il est contraint d’effectuer
seul la dernière partie du trajet. Son avion,
surchargé, a dû atterrir en urgence près 

d’une colline. L’appareil se serait même 
abîmé dans un ravin si une jeune indigène 
n’avait bloqué ses roues avec des pierres. Le 
chimiste espion doit patienter plusieurs
heures, seul parmi des Indiens, avant que le 
pilote ne revienne le chercher, à bord d’un 
avion allégé. Une fois à Huautla, il se plaint
de la nourriture locale, comme de la saleté 
du sol sur lequel il doit dormir. Les tracas 
s’accumulent : rhume, diarrhée, déman­
geaisons. « James ne cessait de se plaindre, 
dira Wasson. Il s’attendait à avoir des WC au 
Mexique – ridicule… Nos rapports se sont dé­
tériorés durant le voyage. »

La cérémonie chamanique, célébrée par
Maria Sabina, n’arrange rien. Wasson
plonge dans la béatitude. Pas Moore. « Il y 
avait tous ces chants en dialecte, racontera­
t­il. Les champignons sont passés de main en
main, on les a mâchés. J’ai ressenti les effets
hallucinogènes, même si “désorienté” serait
un meilleur mot pour décrire ma réaction. »

Le chimiste rentre dans son laboratoire
du Delaware avec 8 kilos en moins, et quel­
ques spécimens dans ses bagages. Mais le
Français Roger Heim, qui en a également
rapporté à Paris, exploitera les siens bien
plus rapidement. Dès 1957, le mycologue
identifie le champignon, qu’il dénomme 
« Psilocybe mexicana ». Il en transmet des 
échantillons au chimiste suisse Albert Hof­
mann, « l’inventeur » du LSD : en 1958, ce­
lui­ci isolera le principe actif de Psilocybe
mexicana, la psilocybine. Quant au ban­
quier Wasson, il a fait paraître, en mai 1957,
le récit de son premier séjour au Mexique 
dans le magazine Life. La CIA, qui rêvait de
s’approprier le secret des Mazatèques, doit 
se résigner à ce qu’il soit étalé sur la place 
publique.

Si la mission d’infiltration de James
Moore est un échec, l’agence de renseigne­
ment ne se détourne pas de la substance qui
lui a filé entre les doigts. Dans le cadre de
MK­Ultra, des centaines d’expériences se­
ront menées au sein d’au moins quatre­
vingts institutions, dont quarante­quatre 
universités. Plusieurs d’entre elles auront 
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