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Psilocybe mexicana, et transmet plusieurs
spécimens à un chimiste suisse, Albert Hof­
mann. Ce salarié des laboratoires Sandoz, à
Bâle, n’est pas n’importe qui : en 1943, il a dé­
couvert l’acide lysergique diéthylamide, dit 
LSD. Quinze ans plus tard, c’est lui qui iso­
lera le principe actif du Psilocybe mexicana, 
la psilocybine, ouvrant la voie à sa synthéti­
sation sous forme de pilules.

Toutes ces avancées, Robert Gordon Was­
son les surveille comme le lait sur le feu. Au 
cours d’un repas au Century, un club où se 
rassemble l’élite new­yorkaise, le banquier a
raconté ses aventures mexicaines à un ré­
dacteur en chef de Life. L’hebdomadaire of­
fre à Wasson des conditions rêvées pour pu­
blier son récit à la première personne : une 
rémunération de 8 500 dollars, assortie
d’un droit de regard sur la version finale. 
L’article paraît le 13 mai 1957, sur une quin­
zaine de pages, titrées « La quête du champi­
gnon magique ». Une semaine plus tard, Va­
lentina publie son propre témoignage, « J’ai 
mangé le champignon sacré », dans This
Week, le supplément dominical d’une qua­
rantaine de quotidiens américains. Le cou­
ple accorde des entretiens en rafale, aux ra­
dios les plus écoutées comme aux revues les
plus sensationnalistes.

A chaque fois, les Wasson prennent soin de
ne révéler ni la véritable identité de Maria
Sabina, qu’ils camouflent sous le pseudo­
nyme d’Eva Mendez, ni sa localisation 
exacte. Mais ils commettent plusieurs er­
reurs irréversibles. La chamane leur avait fait
promettre de ne jamais diffuser les photos 
d’elle prises par Allan Richardson pendant la
velada : Life les montre en gros plan. Pire, 
l’article annonce la parution concomitante
de Mushroom, Russia and History, l’ouvrage 
que n’osait plus espérer leur éditeur, Hans 
Mardersteig. Juste avant qu’il parte en im­
pression, les Wasson y ont intégré le récit de 
la velada en dévoilant, cette fois, le nom de 
Maria Sabina. Certes, le livre n’est édité qu’à 
512 exemplaires, à un prix prohibitif (125 dol­
lars), mais le mal est fait : les mystères de 
Huautla de Jimenez sont éventés.

Robert Gordon Wasson s’en ouvre à son
ami Heim, qui l’accompagnera de nouveau 
au Mexique en 1959 et en 1961. « Huautla, en

tant que champ de recherche, est ruinée,
écrit­il au Français, en août 1960. Un Améri­
cain insolent, Mark Gumbiner, qui se dit
anthropologue, y organise un voyage, toutes
les six semaines, pour les touristes. Maria
Sabina se donne en spectacle pour eux, à
l’hôtel. Elle prend 400 pesos par nuit. » Pour 
la première velada du banquier, cinq ans 
plus tôt, la chamane avait demandé 13 pesos
– il lui en avait donné 50.

LA « RÉVÉLATION »
A l’automne 1962, Albert Hofmann, le décou­
vreur du LSD, se joint à la dernière des dix 
équipées de Robert Gordon Wasson au Mexi­
que. A Huautla, le chimiste suisse offre six 
comprimés de psilocybine à Maria Sabina. 
« Les pilules avaient la même puissance que
les champignons », décrétera la curandera. 
Wasson, lui, a la tête ailleurs. Bouleversé par 
la mort de sa femme, Valentina, décédée
d’un cancer le 31 décembre 1958, il démis­
sionne de sa banque, J.P. Morgan, en 1963. Il 
consacrera sa retraite à étudier le rôle 
d’autres champignons, l’amanite­tue­mou­
ches et l’ergot de seigle, dans d’autres civilisa­
tions, l’Inde et la Grèce antiques. Serait­ce par
culpabilité qu’il détourne ainsi le regard ?

L’article de Life est en effet tombé entre les
mains d’un certain Timothy Leary. A l’été
1960, ce psychiatre turbulent part en vacan­
ces au Mexique, à la recherche du champi­
gnon magique décrit par Wasson. Il s’établit 
dans un hôtel de Cuernavaca, une ville du 
centre du pays, prisée par les touristes amé­
ricains – le gangster Al Capone et l’actrice
Rita Hayworth y ont jadis séjourné. Le 
9 août, Leary propose à ses deux enfants,
dont il a la garde depuis le suicide de son ex­
femme, d’aller au cinéma. Lui reste au bord 
de la piscine avec des amis. L’un d’eux, an­
thropologue, lui apporte des champignons 
hallucinogènes qu’il s’est procurés auprès
d’une vieille Mexicaine, au marché. Leary 
entrecoupe chaque bouchée par des gor­
gées de tequila : « Ce fut une révélation, dira­
t­il plus tard. Dieu avait parlé. »

Pour le psychiatre, l’expérience sera aussi
transformatrice que pour Robert Gordon
Wasson. Quelques mois plus tard, en dé­
cembre 1960, les deux hommes dînent en­

semble, avec leurs familles. Une soirée
« agréable » et « inspirante », selon Leary, qui 
invite le banquier à participer au projet qu’il
anime au sein de l’université Harvard, 
visant à promouvoir les potentialités 
thérapeutiques de la psilocybine. Wasson
décline poliment. Moins de trois ans plus
tard, Leary sera licencié de l’université, no­
tamment pour avoir administré des subs­
tances hallucinogènes à des étudiants de 
premier cycle. Entre­temps, il a établi un 
camp de vacances psychédélique à Cuer­
nacava, au Mexique : lors des étés 1962 et 
1963, une cinquantaine de jeunes chevelus y
défraient la chronique, par leurs mœurs
non conventionnelles.

Proche des écrivains de la Beat generation,
qu’il cherche à convertir à la psilocybine 
puis au LSD, le psychiatre devient bientôt 
l’un des visages de la « contre­culture » qui 
gagne les campus américains, à mesure que 
grandit l’opposition à la guerre du Vietnam. 
« Dans la plupart des communautés, les rites 
de passage sont organisés par les adultes
pour inciter les jeunes à les rejoindre, souli­
gne le journaliste américain Michael Pollan,
spécialiste des substances psychédéliques. 
Dans les années 1960, la jeunesse refuse le 
rite de passage que lui infligent les adultes : la
guerre du Vietnam. Elle lui substitue son pro­
pre rituel, le trip psychédélique. Et l’enracine 
dans un espace très juvénile, où les idées 
poussent aussi vite que les plantes sous serre :
les universités d’élite. Comprenez que cela ait 
pu effrayer le pouvoir en place ! »

DYLAN, JAGGER, LENNON…
Si le LSD s’impose comme la substance do­
minante parmi les jeunes, parce qu’elle est 
plus accessible et que ses effets durent plus 
longtemps, les « champignons magiques » 
occupent une place de choix dans le folklore
hippie. En 1967, l’un des hymnes de cette
génération, White Rabbit, des rockeurs cali­
forniens de Jefferson Airplane, y fait réfé­
rence, en écho aux amanites d’Alice aux 
pays des merveilles. Le film Performance
(1970), avec Mick Jagger, culmine dans une 
scène d’intoxication fongique. « J’ai côtoyé
des fans du groupe de rock Grateful Dead, ra­
conte le musicien et essayiste américain
Gary Lachman. Leur mode de vie consistait 
essentiellement à prendre des champignons, 
en même temps que des milliers de specta­
teurs, à chaque étape de la tournée. »

Or, ces jeunes se heurtent alors à des diffi­
cultés logistiques : où se procurer les pré­
cieux végétaux ? « A partir du milieu des an­
nées 1970, des mycologues amateurs ont
commencé à publier des manuels pour ap­
prendre à cultiver ses propres champignons
hallucinogènes, retrace le Britannique Mike 
Jay, historien des drogues. On s’est aussi
rendu compte que ce type de champignon 
poussait partout, y compris aux Etats­Unis et
en Europe. Mais, dans les années 1960, le 
Mexique apparaissait comme la principale
filière d’approvisionnement. »

Parmi la foule d’étrangers qui débarquent
à Huautla de Jimenez, d’aucuns croient re­
connaître des célébrités, tels Bob Dylan ou 
Mick Jagger. La ville devient un repaire de lé­
gendes urbaines : gravée sur un rocher, l’ins­
cription « Walt Disney ­ 1933 » laisse accroire 
que les champignons dansants du dessin 
animé Fantasia (1940) tireraient leur ori­
gine d’un lointain séjour du dessinateur 
américain… D’après une rumeur relayée par
Alvaro Estrada, le biographe de Maria Sa­
bina, John Lennon et George Harrison 
auraient passé une nuit, durant l’été 1969, à 
l’hôtel Posada Rosada. Faute de pouvoir ren­
contrer Maria Sabina, trop fatiguée ce 
soir­là, les deux Beatles se seraient tournés 
vers une autre chamane. « Ne les laissez pas 
me tuer ! », aurait hurlé Lennon en sortant 
de la hutte, après un « bad trip ».

Cet été­là, lors d’une descente de l’armée à
Huautla, l’arrestation de 22 étrangers et de 
64 Mexicains pour trafic de drogue est, elle, 
bien documentée. Tout comme le sont
l’incendie de la maison de Maria Sabina et
son bref séjour en prison. Une partie des

habitants s’étaient ligués contre celle par la­
quelle la gloire était arrivée, avec son cor­
tège de fléaux. Des touristes erraient dans 
les rues en hurlant comme des possédés. La 
tradition d’abstinence sexuelle avant et 
après l’ingestion des champignons n’était
guère plus respectée. « Dès l’arrivée des 
étrangers, les saints enfants ont perdu leur 
pureté, dira Maria Sabina, en parlant des
champignons sacrés. Ils ont perdu leur force.
Les étrangers les ont gâchés. A partir de 
maintenant, ils ne seront plus bons à rien. »

UNE COMÉDIE MUSICALE À BROADWAY
Cette déchéance inspire à Robert Gordon
Wasson une immense mélancolie. Tout au 
long de sa vie, il n’a cessé de rendre hom­
mage à Maria Sabina, publiant notamment 
des enregistrements et une biographie de 
cette femme illettrée, mariée trois fois, 
ayant assisté au meurtre de son propre fils. 
En 1970, le banquier apprend que la curan­
dera fait l’objet d’une comédie musicale, à 
Broadway. Il envoie aussitôt une tribune au 
New York Times. « Ce que j’ai fait me donne 
des cauchemars : j’ai fait déferler sur la char­
mante Huautla un torrent d’exploitation 
commerciale de la pire espèce. » La même an­
née, la psilocybine et le LSD sont prohibés 
par les Etats­Unis. L’Amérique se réveille 
brutalement du rêve hippie. Les meurtres 
barbares de la communauté animée par 
Charles Manson, commis sous psychédéli­
ques, en 1969, semblent sonner le glas de ces
substances. Désigné par le président Ri­
chard Nixon comme l’ennemi public nu­
méro un, Timothy Leary multiplie les allers­
retours en prison. En 1971, Wasson refuse de
soutenir financièrement le psychiatre. « Je 
l’aime bien. Je pense qu’il est sincère. Il est
brillant, répond­il à un ami qui sollicite sa
générosité. Mais je pense qu’il devrait affron­
ter les conséquences de ses actes. (…) Je me de­
mande parfois s’il ne les a pas commis par 
goût, peut­être inconscient, du martyre. »

A sa mort, en 1986, Robert Gordon Was­
son ne sait pas que la molécule qu’il a 
contribué à faire connaître s’apprête à re­
naître de ses cendres. Au tournant des an­
nées 1990, les champignons hallucinogè­
nes font partie du kit de certains festiva­
liers, qu’ils participent à des raves ou au 
Burning Man, un gigantesque rassemble­
ment dans le désert du Nevada. Des vedet­
tes des musiques populaires, comme Lil
Nas X, Selah Sue ou Janelle Monae, en font 
la promotion. Grâce aux travaux pionniers 
de l’université Johns­Hopkins, à Baltimore, 
ses vertus médicales intéressent de nou­
veau la communauté scientifique.

« Comme l’illustre l’histoire de Maria
Sabina, le risque de transformer les berceaux 
de ces substances en parc d’attractions est 
grand », reconnaît Albert Perez Garcia­
Romeu. Ce psychologue de Johns­Hopkins 
est sur le point de publier une étude très 
prometteuse sur l’efficacité de la psilo­
cybine pour lutter contre l’addiction à la 
cigarette. « Mon grand­père était un Indien 
du Mexique, poursuit le jeune chercheur,
sensible aux mécanismes d’appropriation 
culturelle, comme beaucoup d’Américains 
de sa génération. Il faut veiller à ce que la dé­
mocratisation des psychédéliques réduise les 
inégalités entre les territoires, et non à ce 
qu’elle les accentue. »

Au Mexique, Maria Sabina est passée du
statut de sorcière honnie à celui d’icône bé­
nie. Des fresques murales la célèbrent, des
chansons l’héroïsent. Quant à Huautla de
Jimenez, elle a retrouvé une certaine séré­
nité, selon l’historien Mike Jay, qui y est allé 
en 2017 et en 2020. « En matière de tourisme 
psychédélique, une autre ville a pris le relais, 
San Jose del Pacifico, à 220 kilomètres de 
Huautla. » Ainsi sont les ‘nti’sitho, pour re­
prendre l’analogie du muletier des Wasson :
nul ne sait d’où les champignons viennent, 
ni encore moins où ils vont. p
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« DANS LES ANNÉES 
1960, LA JEUNESSE 
REFUSE LE RITE 
DE PASSAGE QUE 
LUI INFLIGENT 
LES ADULTES : 
LA GUERRE DU 
VIETNAM. ELLE 
LUI SUBSTITUE 
SON PROPRE 
RITUEL, LE TRIP 
PSYCHÉDÉLIQUE »
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