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Psilocybe mexicana, et transmet plusieurs
spécimens a un chimiste suisse, Albert Hof-
mann. Ce salarié des laboratoires Sandoz, a
Bale, n'est pas n'importe qui:en1943,ila dé-
couvert 'acide lysergique diéthylamide, dit
LSD. Quinze ans plus tard, c’est lui qui iso-
lera le principe actif du Psilocybe mexicana,
la psilocybine, ouvrant la voie a sa synthéti-
sation sous forme de pilules.

Toutes ces avancées, Robert Gordon Was-
son les surveille comme le lait sur le feu. Au
cours d’'un repas au Century, un club ou se
rassemble |'élite new-yorkaise, le banquier a
raconté ses aventures mexicaines a un ré-
dacteur en chef de Life. L’hebdomadaire of-
fre a Wasson des conditions révées pour pu-
blier son récit a la premiére personne: une
rémunération de 8s500dollars, assortie
d’'un droit de regard sur la version finale.
L’article parait le 13 mai 1957, sur une quin-
zaine de pages, titrées « La quéte du champi-
gnon magique ». Une semaine plus tard, Va-
lentina publie son propre témoignage, «J'ai
mangé le champignon sacré», dans This
Week, le supplément dominical d'une qua-
rantaine de quotidiens américains. Le cou-
ple accorde des entretiens en rafale, aux ra-
dios les plus écoutées comme aux revues les
plus sensationnalistes.

A chaque fois, les Wasson prennent soin de
ne révéler ni la véritable identité de Maria
Sabina, qu'ils camouflent sous le pseudo-
nyme d’Eva Mendez, ni sa localisation
exacte. Mais ils commettent plusieurs er-
reurs irréversibles. Lachamane leur avait fait
promettre de ne jamais diffuser les photos
d’elle prises par Allan Richardson pendant la
velada: Life les montre en gros plan. Pire,
l'article annonce la parution concomitante
de Mushroom, Russia and History, 'ouvrage
que n'osait plus espérer leur éditeur, Hans
Mardersteig. Juste avant qu’il parte en im-
pression, les Wasson y ont intégré le récit de
la velada en dévoilant, cette fois, le nom de
Maria Sabina. Certes, le livre n’est édité qu'a
512 exemplaires, a un prix prohibitif (125 dol-
lars), mais le mal est fait: les mystéres de
Huautla de Jimenez sont éventés.

Robert Gordon Wasson s’en ouvre a son
ami Heim, qui 'accompagnera de nouveau
au Mexique en 1959 et en1961. « Huautla, en

tant que champ de recherche, est ruinée,
écrit-il au Frangais, en aolt 1960. Un Améri-
cain insolent, Mark Gumbiner, qui se dit
anthropologue, y organise un voyage, toutes
les six semaines, pour les touristes. Maria
Sabina se donne en spectacle pour eux, a
I’hotel. Elle prend 400 pesos par nuit. » Pour
la premiere velada du banquier, cinq ans
plus tot, la chamane avait demandé 13 pesos
—il lui en avait donné 50.

LA «REVELATION »

ATautomne 1962, Albert Hofmann, le décou-
vreur du LSD, se joint a la derniére des dix
équipées de Robert Gordon Wasson au Mexi-
que. A Huautla, le chimiste suisse offre six
comprimés de psilocybine a Maria Sabina.
«Les pilules avaient la méme puissance que
les champignons», décrétera la curandera.
Wasson, luj, a la téte ailleurs. Bouleversé par
la mort de sa femme, Valentina, décédée
d’un cancer le 31 décembre 1958, il démis-
sionne de sa banque, ].P. Morgan, en 1963. Il
consacrera sa retraite a étudier le role
d’autres champignons, 'amanite-tue-mou-
chesetl'ergot de seigle, dans d’autres civilisa-
tions, I'Inde et 1a Grece antiques. Serait-ce par
culpabilité qu’il détourne ainsi le regard ?

L’article de Life est en effet tombé entre les
mains d'un certain Timothy Leary. A 'été
1960, ce psychiatre turbulent part en vacan-
ces au Mexique, a la recherche du champi-
gnon magique décrit par Wasson. Il s’établit
dans un hotel de Cuernavaca, une ville du
centre du pays, prisée par les touristes amé-
ricains — le gangster Al Capone et l'actrice
Rita Hayworth y ont jadis séjourné. Le
9 aot, Leary propose a ses deux enfants,
dont il ala garde depuis le suicide de son ex-
femme, d’aller au cinéma. Lui reste au bord
de la piscine avec des amis. L'un d’eux, an-
thropologue, lui apporte des champignons
hallucinogénes qu’il s’est procurés aupres
d’une vieille Mexicaine, au marché. Leary
entrecoupe chaque bouchée par des gor-
gées de tequila: « Ce fut une révélation, dira-
t-il plus tard. Dieu avait parlé. »

Pour le psychiatre, 'expérience sera aussi
transformatrice que pour Robert Gordon
Wasson. Quelques mois plus tard, en dé-
cembre 1960, les deux hommes dinent en-
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semble, avec leurs familles. Une soirée
«agréable » et «inspirante », selon Leary, qui
invite le banquier a participer au projet qu’il
anime au sein de l'université Harvard,
visant a promouvoir les potentialités
thérapeutiques de la psilocybine. Wasson
décline poliment. Moins de trois ans plus
tard, Leary sera licencié de 'université, no-
tamment pour avoir administré des subs-
tances hallucinogénes a des étudiants de
premier cycle. Entre-temps, il a établi un
camp de vacances psychédélique a Cuer-
nacava, au Mexique: lors des étés 1962 et
1963, une cinquantaine de jeunes chevelus y
défraient la chronique, par leurs moeeurs
non conventionnelles.

Proche des écrivains de la Beat generation,
qu’il cherche a convertir a la psilocybine
puis au LSD, le psychiatre devient bientot
I'un des visages de la « contre-culture » qui
gagne les campus américains, a mesure que
grandit l'opposition a la guerre du Vietnam.
«Dans la plupart des communautés, les rites
de passage sont organisés par les adultes
pour inciter les jeunes a les rejoindre, souli-
gne le journaliste américain Michael Pollan,
spécialiste des substances psychédéliques.
Dans les années 1960, la jeunesse refuse le
rite de passage que lui infligent les adultes : la
guerre du Vietnam. Elle lui substitue son pro-
pre rituel, le trip psychédélique. Et l'enracine
dans un espace tres juvénile, ou les idées
poussent aussi vite que les plantes sous serre:
les universités délite. Comprenez que cela ait
pu effrayer le pouvoir en place! »

DYLAN, JAGGER, LENNON...

Sile LSD s’impose comme la substance do-
minante parmi les jeunes, parce qu’elle est
plus accessible et que ses effets durent plus
longtemps, les «champignons magiques »
occupent une place de choix dans le folklore
hippie. En 1967, I'un des hymnes de cette
génération, White Rabbit, des rockeurs cali-
forniens de Jefferson Airplane, y fait réfé-
rence, en écho aux amanites d’Alice aux
pays des merveilles. Le film Performance
(1970), avec Mick Jagger, culmine dans une
scene d’intoxication fongique. «Jai cotoyé
des fans du groupe de rock Grateful Dead, ra-
conte le musicien et essayiste américain
Gary Lachman. Leur mode de vie consistait
essentiellement a prendre des champignons,
en méme temps que des milliers de specta-
teurs, a chaque étape de la tournée. »

Or, ces jeunes se heurtent alors a des diffi-
cultés logistiques: ou se procurer les pré-
cieux végétaux? « A partir du milieu des an-
nées 1970, des mycologues amateurs ont
commencé a publier des manuels pour ap-
prendre a cultiver ses propres champignons
hallucinogeénes, retrace le Britannique Mike
Jay, historien des drogues. On s'est aussi
rendu compte que ce type de champignon
poussait partout, y compris aux Etats-Unis et
en Europe. Mais, dans les années 1960, le
Mexique apparaissait comme la principale
filiére d'approvisionnement. »

Parmi la foule d’étrangers qui débarquent
a Huautla de Jimenez, d’aucuns croient re-
connaitre des célébrités, tels Bob Dylan ou
Mick Jagger. La ville devient un repaire de 1é-
gendes urbaines : gravée sur un rocher, l'ins-
cription « Walt Disney - 1933 » laisse accroire
que les champignons dansants du dessin
animé Fantasia (1940) tireraient leur ori-
gine d'un lointain séjour du dessinateur
américain... D’apres une rumeur relayée par
Alvaro Estrada, le biographe de Maria Sa-
bina, John Lennon et George Harrison
auraient passé une nuit, durant 'été 1969, a
I'hotel Posada Rosada. Faute de pouvoir ren-
contrer Maria Sabina, trop fatiguée ce
soir-13, les deux Beatles se seraient tournés
vers une autre chamane. « Ne les laissez pas
me tuer!», aurait hurlé Lennon en sortant
dela hutte, aprés un «bad trip ».

Cet été-13, lors d'une descente de 'armée a
Huautla, 'arrestation de 22 étrangers et de
64 Mexicains pour trafic de drogue est, elle,
bien documentée. Tout comme le sont
I'incendie de la maison de Maria Sabina et
son bref séjour en prison. Une partie des

habitants s’étaient ligués contre celle par la-
quelle la gloire était arrivée, avec son cor-
tege de fléaux. Des touristes erraient dans
les rues en hurlant comme des possédés. La
tradition d’abstinence sexuelle avant et
apres l'ingestion des champignons n’était
guere plus respectée. «Dés larrivée des
étrangers, les saints enfants ont perdu leur
pureté, dira Maria Sabina, en parlant des
champignons sacrés. Ils ont perdu leur force.
Les étrangers les ont gdchés. A partir de
maintenant, ils ne seront plus bons a rien. »

UNE COMEDIE MUSICALE A BROADWAY

Cette déchéance inspire a Robert Gordon
Wasson une immense mélancolie. Tout au
long de sa vie, il n’a cessé de rendre hom-
mage a Maria Sabina, publiant notamment
des enregistrements et une biographie de
cette femme illettrée, mariée trois fois,
ayant assisté au meurtre de son propre fils.
En 1970, le banquier apprend que la curan-
dera fait l'objet d’'une comédie musicale, a
Broadway. Il envoie aussitot une tribune au
New York Times. «Ce que jai fait me donne
des cauchemars: jai fait déferler sur la char-
mante Huautla un torrent dexploitation
commerciale de la pire espéce. » Laméme an-
née, la psilocybine et le LSD sont prohibés
par les Etats-Unis. LAmérique se réveille
brutalement du réve hippie. Les meurtres
barbares de la communauté animée par
Charles Manson, commis sous psychédéli-
ques, en1969, semblent sonner le glas de ces
substances. Désigné par le président Ri-
chard Nixon comme l'ennemi public nu-
méro un, Timothy Leary multiplie les allers-
retours en prison. En 1971, Wasson refuse de
soutenir financiérement le psychiatre. «Je
I'aime bien. Je pense qu'il est sincere. Il est
brillant, répond-il a un ami qui sollicite sa
générosité. Mais je pense qu'il devrait affron-
ter les conséquences de ses actes. (...) Je me de-
mande parfois s’il ne les a pas commis par
gotit, peut-étre inconscient, du martyre. »

A sa mort, en 1986, Robert Gordon Was-
son ne sait pas que la molécule qu’il a
contribué a faire connaitre s’appréte a re-
naitre de ses cendres. Au tournant des an-
nées 1990, les champignons hallucinoge-
nes font partie du kit de certains festiva-
liers, qu’ils participent a des raves ou au
Burning Man, un gigantesque rassemble-
ment dans le désert du Nevada. Des vedet-
tes des musiques populaires, comme Lil
Nas X, Selah Sue ou Janelle Monae, en font
la promotion. Grace aux travaux pionniers
de l'université Johns-Hopkins, a Baltimore,
ses vertus médicales intéressent de nou-
veau la communauté scientifique.

«Comme VUillustre I'histoire de Maria
Sabina, le risque de transformer les berceaux
de ces substances en parc dattractions est
grand», reconnait Albert Perez Garcia-
Romeu. Ce psychologue de Johns-Hopkins
est sur le point de publier une étude tres
prometteuse sur lefficacité de la psilo-
cybine pour lutter contre 'addiction a la
cigarette. « Mon grand-pére était un Indien
du Mexique, poursuit le jeune chercheur,
sensible aux mécanismes d’appropriation
culturelle, comme beaucoup dAméricains
de sa génération. Il faut veiller a ce que la dé-
mocratisation des psychédéliques réduise les
inégalités entre les territoires, et non a ce
quelle les accentue. »

Au Mexique, Maria Sabina est passée du
statut de sorciere honnie a celui d’icone bé-
nie. Des fresques murales la célebrent, des
chansons I'héroisent. Quant a Huautla de
Jimenez, elle a retrouvé une certaine séré-
nité, selon I'historien Mike Jay, qui y est allé
en 2017 et en 2020. « En matiere de tourisme
psychédélique, une autre ville a pris le relais,
San Jose del Pacifico, a 220 kilométres de
Huautla. » Ainsi sont les ‘nti’sitho, pour re-
prendre I'analogie du muletier des Wasson:
nul ne sait d'ot1 les champignons viennent,
ni encore moins ou ils vont. @
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