
0123
DIMANCHE 7 ­ LUNDI 8 AOÛT 2022  | 21

BRIAN BLOMERTH

lettre m’annonçant l’irréparable, écrit Heim 
le 9 janvier 1959. Je réalise le dur calvaire que 
vous avez dû connaître. Ma pensée, dans les 
mois écoulés, en marge de nos lettres, s’y 
reportait sans cesse. »

Durant cette période dramatique, les deux
hommes se confondent en marques d’ami­
tié. Heim fait nommer Wasson correspon­
dant du Muséum, le 19 décembre 1957. Dans 
le même temps, il entreprend de donner à 
une variété de psilocybe le nom scientifique
de Ps. Wassonii Heim – en vain, hélas, car une
autre équipe de chercheurs l’a devancé. 
Quant à Wasson, il organise, moins d’un 
mois après la mort de son épouse, un 
voyage de huit jours à New York pour son 
ami français, ponctué de conférences, de vi­
sites et de dîners avec l’élite locale.

« CONSCIENCE ÉCOLOGIQUE »
Il faut dire que le banquier a le bras long. 
Quand il se rend à Paris, Wasson dort au 
luxueux l’hôtel Lotti ou au Ritz, près de la 
place Vendôme, où se trouve l’antenne fran­
çaise de sa banque. Il donne rendez­vous au 
Traveller’s Club, un cercle huppé des 
Champs­Elysées. Et mobilise les employés de
J.P. Morgan ou de la Société générale, voire
les attachés de l’ambassade américaine, 
pour effectuer tout type de commissions – y 
compris mycologiques. Roger Heim sera l’un
des principaux bénéficiaires de cette prodi­
galité, même après la fin de son mandat de 
directeur du Muséum, en 1965 – il conti­
nuera d’y exercer en tant que professeur de 
mycologie, et prendra sa retraite en 1971. 
Avec Wasson, il effectuera d’autres périples 
en Nouvelle­Guinée et en Inde, jusqu’à sa 
mort, en 1979. « C’était un personnage ; je l’ad­
mirais et je l’aimais. Sans lui je n’aurais pu rien
faire dans la mycologie », s’épanche le New­
Yorkais à la veuve de son ami, en février 1980.

La correspondance entre Heim et Wasson
occupe une place centrale dans la thèse 
d’histoire des sciences qu’écrit actuellement
Vincent Verroust, intitulée « Une science est 
née, les conséquences heuristiques de la dé­
couverte des champignons divinatoires du 

Mexique, en France (1953­1971) ». Ce quadra­
génaire anime depuis 2017 la Société psyché­
délique française, une « association de mé­
diation culturelle et scientifique sur le thème
du psychédélisme ». Dans un restaurant in­
dien, à deux pas du Jardin des plantes, il
nous en offre quelques autocollants à l’effi­
gie d’un coq juché sur un champignon.

« Il y a une vingtaine d’années, j’ai fait un
stage dans l’annexe du Muséum à Dinard, un 
vieux manoir en bord de mer, raconte Vin­
cent Verroust. Je fouille les tiroirs d’un secré­
taire et je tombe sur des lettres de Roger Heim
évoquant des champignons hallucinogènes. 
J’ai voulu essayer à mon tour. » Pour le cher­
cheur, c’est une révélation, dont témoignent 
ses activités actuelles. La question environ­
nementale, qui fut un sujet de préoccupa­
tion pour Roger Heim, traverse sa thèse en fi­
ligrane. « Le conscience écologique de Heim 
s’est aiguisée avec le temps, pour aboutir à la 
parution en 1973 de son essai, L’Angoisse de
l’an 2000. Cet engagement a­t­il été intensifié
par la psilocybine, qui a souvent pour effet
d’accentuer notre sentiment d’intercon­
nexion avec la nature ? »

Avec sa boule à zéro et ses lunettes rondes,
semblables à celles qu’arborait jadis Roger 
Heim, Vincent Verroust revient sur un autre 
legs du mycologue : « C’est par son entremise 
que la première étude clinique au monde sur 
les effets de la psilocybine a été menée, dès 
1958, à l’hôpital psychiatrique Sainte­Anne, à 
Paris. Heim s’est rapproché de Jean Delay, qui 
dirigeait alors l’établissement, et s’est arrangé
pour lui fournir la substance. » L’expérience 
porte sur 72 malades mentaux et 29 sujets 
sains. La journaliste scientifique Erica Rex a
pu comparer cette étude avec celles menées 
à Sainte­Anne, autour du LSD, quelques an­
nées auparavant. « Les essais sur le LSD s’ap­
parentaient à de la torture : les sujets étaient 
traités comme des rats de laboratoire, sans 
souvent savoir ce qu’on leur administrait, re­
trace l’Américaine. C’est un peu moins vrai 
pour l’étude sur la psilocybine. Les médecins 
prenaient davantage soin des patients, du 
moins durant leur séjour à l’hôpital. »

Dès les années 1950, aux Etats­Unis, des
pionniers des thérapies psychédéliques ont 
insisté sur la nécessité, pour obtenir des
résultats positifs, de les réaliser dans un ca­
dre rassurant. Cela n’a pas toujours été le cas
à Sainte­Anne, où les sujets étaient parfois
livrés à eux­mêmes, sous une lumière aveu­
glante, avec un suivi pour le moins aléatoire.
A ce titre, l’histoire d’Henriette B. est exem­
plaire. Sans emploi, cette célibataire de 
35 ans souffre d’anorexie – 40 kg pour 1,69 m
– et d’un « cortège dépressif ». Après une ses­
sion sous psilocybine, elle écrit : « Je vole sur 
un rayon de soleil, je suis vertige… Je ne sens 
plus le poids de ma chair libérée… » A sa sortie
de Sainte­Anne, un mois après y être entrée,
elle a gagné 7 kg. Mais, une fois chez elle, 
Henriette replonge dans la dépression. « Elle
a été laissée seule, regrette Erica Rex. Or si le 
sujet n’est pas bien entouré avant, pendant,
mais aussi après la thérapie, celle­ci a toutes 
les chances d’échouer. »

En 1963, la France abandonne la recherche
sur les psychédéliques, trois ans avant leur 
interdiction. Elle reprend timidement, 
aujourd’hui, plus de quinze ans après les pre­
mières études qui ont ravivé outre­Atlanti­
que l’intérêt des scientifiques, en particulier 
pour la psilocybine. « Cet écart s’explique en 
partie par l’habitude qu’on a prise, pour soi­
gner les maladies mentales, de recourir à une 
fierté française : les neuroleptiques, portés par
les découvertes d’Henri Laborit et du labora­
toire Rhône­Poulenc dans les années 1950 », 
estime Vincent Verroust.

Raphaël Gaillard, qui dirige le pôle de psy­
chiatrie de l’hôpital Sainte­Anne, réfute 
cette hypothèse. « La France souffre d’abord 
d’une inertie spectaculaire face à l’innova­
tion, avance le psychiatre, normalien et ex­
pert judiciaire. Aux Etats­Unis, l’initiative est 
individuelle et pragmatique : si ça marche, on
teste. Chez nous, le poids de la responsabilité 
collective et réglementaire est autrement plus
lourd. » Cinquante­cinq ans après « sa » pre­
mière mondiale, Sainte­Anne testera bien­
tôt la psilocybine pour lutter contre la dé­
pression. L’étude, prévue pour 2023, portera 
sur 80 sujets, avec l’étroite collaboration du 
laboratoire anglo­saxon Compass Pathways,
le plus actif mais aussi le plus décrié sur ce
composé. « Sans le soutien d’industriels,
aucune recherche ambitieuse ne peut se
faire », assume Raphaël Gaillard, sous le re­
gard songeur d’une figurine de Maître Yoda 
qui surplombe son bureau. Et de tempérer :
« Le cimetière des molécules est rempli de 
substances qui n’ont pas tenu leurs promes­
ses… Je n’ai jamais cru à la panacée. »

DÉPÉNALISATIONS AUX ÉTATS-UNIS
Le psychiatre met en garde contre la tenta­
tion de dépénaliser la psilocybine, comme
s’y emploient déjà certaines villes américai­
nes : « Sans supervision médicale, il y aura fa­
talement des accidents – or aujourd’hui la to­
lérance à l’accident est nulle », insiste­t­il, en 
citant la possibilité, infime mais réelle, de 
développer des troubles cardiaques ou schi­
zophréniques. En 2018, un Lyonnais de 
18 ans est mort en se jetant par la fenêtre, 
après avoir pris des psilocybes avec des 
amis. L’Observatoire français des drogues et 
des toxicomanies (OFDT) estime que 5,3 % 
des adultes ont consommé un champignon 
hallucinogène au moins une fois dans leur
vie. « L’augmentation de soi, ça ne me con­
cerne pas ; soigner des souffrances épouvan­
tables, si, poursuit Raphaël Gaillard. En léga­
lisant ces substances, on risquerait de priver 
de leurs bienfaits ceux qui en ont le plus be­
soin : les malades… D’autant que ces traite­
ments ont l’avantage de tordre le cou à l’op­
position historique entre la pharmacopée et 
la thérapie, les médocs et le divan. »

Son collègue Fabrice Jollant, professeur de
psychiatrie à l’Université de Paris, s’apprête à
étudier l’impact de la psilocybine sur la ré­
duction des conduites suicidaires, sa spécia­
lité. « Le suicide est lié à un déficit de séroto­
nine, mais aussi à l’impression qu’on est seul
au monde. La psilocybine peut corriger ces 
deux facteurs : elle agit sur les récepteurs de 
sérotonine et, si elle est accompagnée d’un 
protocole adéquat, peut accroître le sentiment
de connexion au monde. » L’étude sera me­
née à Iéna, en Allemagne, même si Fabrice 
Jollant ne désespère pas d’en réaliser une
bientôt dans en France. « Un fabricant améri­
cain de psilocybine projette de s’installer près 

d’Aurillac, croit­il savoir. Encore faut­il vaincre
l’idéologie, très implantée en France, qui tend 
à disqualifier tout ce qui ressemble à des dro­
gues, au mépris des données scientifiques. »

Luc Mallet est psychiatre et chercheur en
neurosciences à l’Institut du cerveau à la Pi­
tié­Salpêtrière, à Paris. Il vient d’ouvrir une 
section « psychédélique » au sein de l’Associa­
tion française de psychiatrie biologique et de
neuropsychopharmacologie où il espère ras­
sembler une cinquantaine de confrères. Il 
compte leur partager ses réussites récentes : 
en coopération notamment avec huit servi­
ces d’addictologie d’Ile­de­France, il a levé 
1,2 million d’euros pour mesurer, entre 
autres, les effets du LSD sur la dépendance à 
l’alcool. L’étude, ambitieuse, devrait compter
210 patients. Le protocole sera bien plus 
« froid » qu’aux Etats­Unis : « Les thérapeutes 
ne pourront pas donner la main aux patients, 
comme ils le font aux Etats­Unis, sinon les flics
débarqueraient aussitôt !, module Luc Mallet.
En France, il y a une méfiance diffuse pour ce 
qui touche au spirituel : une étude sur les traits
dominants de personnalité a montré que le 
rapport à Dieu est la principale différence en­
tre les Américains et les Français. Descartes,
puis Freud et Lacan sont passés par là. »

UNE « DIABOLISATION » FRANÇAISE
Mais la France est aussi le pays de Claude 
Lévi­Strauss, l’ami de Robert Gordon Was­
son. En 1970, au détour de sa critique d’un 
ouvrage du banquier new­yorkais, l’anthro­
pologue arguait que les hallucinogènes sont
« des déclencheurs et des amplificateurs d’un 
discours latent que chaque culture tient en ré­
serve et dont les drogues permettent ou facili­
tent l’élaboration ». Ce « discours latent », en 
France, quel est­il ? Il fait grand cas, semble­
t­il, de la créativité artistique. L’expérience 
réalisée en 1960­1961 à Sainte­Anne par
René Robert en atteste. Ce psychiatre a de­
mandé à 29 artistes, dont cinq internés, de 
peindre ou dessiner sous psilocybine. Après
une tentative infructueuse à l’hôpital, les es­
sais s’avèrent plus concluants dans l’atelier 
ou au domicile des artistes. L’un d’eux, Sam 
Mendel, s’écriera même : « Je n’ai jamais eu le
culot de faire ça. » Intrigué par la substance, 
le poète Henri Michaux en tire une certaine 
satisfaction : « La psilocybine est étonnante 
par les transformations intérieures », écrit­il
en 1959.

Plus d’un demi­siècle plus tard, les princi­
paux mécènes de la Société psychédélique
française s’avèrent également être des artis­
tes, révèle Vincent Verroust. Parmi eux, la co­
médienne Blanche Gardin. Après avoir pris 
des champignons hallucinogènes entre ses
17 ans et ses 30 ans, « en quête d’une expé­
rience de transcendance », elle y est revenue 
autour de la quarantaine, pour des raisons 
thérapeutiques – elle souffrait de maux de 
ventre, combinés à un « terrain dépressif ». 
« Les antidépresseurs modifient votre hu­
meur mais pas votre rapport à vous­même et 
au monde, confesse Blanche Gardin, âgée de 
45 ans. La psilocybine, elle, m’a guérie. » A
quoi tient, selon elle, le retard français en la
matière ? « Alcool mis à part, la France diabo­
lise les états modifiés de conscience. Celui qui 
les recherche quitte le groupe, la normalité. 
Les Américains, avec leur tempérament de
pionniers, y sont plus enclins. »

Installée depuis plus de vingt ans aux
Etats­Unis, à New York, où elle travaille pour 
plusieurs médias français, dont Le Monde, 
Stéphanie Chayet a consacré un livre aux 
psychédéliques, Phantastica (2020, Grasset). 
Elle y a eu recours après la découverte d’un 
cancer du sein, en 2016, à l’âge de 44 ans. La 
journaliste explique ainsi le hiatus entre ses 
deux pays : « Les promesses des psychédéli­
ques – exploration des confins, réinvention de
soi… – sont plus compatibles avec les mythes 
américains qu’avec nos penchants égalitaris­
tes et collectivistes. »

On en revient à Robert Gordon Wasson,
qui voyait les champignons hallucinogènes
comme le reflet de nos affects. Son alter ego,
Roger Heim, n’a jamais dit autre chose : 
« L’homme et le champignon sont faits
soit pour s’entendre, soit pour se heurter.
Face à face, comme dans un miroir, l’un ré­
pète l’autre dans sa symbolique ou affective
signification. » p
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« IL FAUT VAINCRE 
L’IDÉOLOGIE, TRÈS 
IMPLANTÉE EN 
FRANCE, QUI TEND 
À DISQUALIFIER 
TOUT CE QUI 
RESSEMBLE 
À DES DROGUES, 
AU MÉPRIS 
DES DONNÉES 
SCIENTIFIQUES »
Fabrice Jollant 
professeur de psychiatrie 
à  l’Université de Paris


