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O
ctobre 1966 : une specta­
culaire descente de police
perturbe le Salon du
champignon, qui se tient,
comme chaque automne,
au Muséum d’histoire
naturelle. Directeur de

l’établissement entre 1951 et 1965, et désor­
mais à la tête du laboratoire de cryptogamie,
le mycologue Roger Heim en a fait un ren­
dez­vous prisé des Parisiens. Les forces de 
l’ordre le somment de retirer la vitrine sur 
les psilocybes, dont la plupart des espèces
sont hallucinogènes. En France, depuis le 
1er juin 1966, la psilocybine, une molécule
extraite de ces champignons, a rejoint la
liste des stupéfiants, au côté d’autres subs­
tances dites « psychédéliques », comme le
LSD (diéthyllysergamide).

Le directeur du Muséum se plie à con­
trecœur à la requête des autorités. Dans ses 
laboratoires qui jouxtent le Jardin des plan­
tes, il a identifié, en 1957, une espèce alors in­
connue, le Psilocybe mexicana, permettant 
au chimiste suisse Albert Hofmann d’en iso­
ler le principe actif l’année suivante – la psi­
locybine, donc. Roger Heim a découvert ce 
champignon au Mexique, à l’été 1956, au côté
de son ami le plus cher, le banquier new­yor­
kais Robert Gordon Wasson. « Je n’ai certaine­
ment pas besoin d’insister sur le fait que la
presse publie chaque jour des informations 
absolument fausses en ce qui concerne les 
drogues naturelles, écrit le mycologue au 
commissaire Jacques Arnal. Les champi­
gnons hallucinogènes du Mexique, utilisés 
pendant des siècles par les Indiens, n’ont occa­
sionné aucun trouble sérieux. Ils sont certai­
nement moins délétères que l’alcool de te­
quila extrait de l’agave qui les a remplacés. »
Dans cet échange tient tout le paradoxe fran­
çais : bien qu’aux avant­postes de la recher­
che sur la psilocybine, une molécule qui
nourrit aujourd’hui les espoirs de la commu­
nauté scientifique, l’Hexagone s’est très tôt 
focalisé sur ses dangers, réels ou fantasmés.

UN AMÉRICAIN FRANCOPHILE
Son rôle de pionnier, notre pays le doit en 
partie à la francophilie de Robert Gordon 
Wasson, l’homme sans qui Roger Heim 
n’aurait pas mis la main sur le Psilocybe 
mexicana. Né en 1898, ce New­Yorkais dé­
couvre l’Europe à 16 ans, au cours d’un long 
voyage, seul, des deux côtés des Pyrénées. 
En 1917, il s’engage dans le corps expédition­
naire américain : il servira quatorze mois en
France en tant qu’opérateur radio. Précoce, 
cette passion française ne le quittera plus.
En 1926, c’est certes à une Russe qu’il se ma­
rie, la pédiatre Valentina Pavlovna Guerc­
ken, dont la famille s’est exilée à New York
après la révolution bolchevique. Mais c’est
en France que le couple passera la plupart de
ses vacances, avec une prédilection pour la 
Provence, la Normandie et le Pays basque.

La France 
et le spectre 

du champignon 
maléfique

À LA POURSUITE DU CHAMPIGNON MAGIQUE  — 6/6  —
Pionnier, dès le milieu du XXᵉ siècle, dans la recherche 
sur la psilocybine, l’Hexagone s’est très tôt focalisé sur 

les dangers, réels ou fantasmés, de cette molécule. 
Les travaux ont aujourd’hui timidement repris, 

nourrissant les espoirs de la communauté scientifique

D’autant que, une fois nommé vice­pré­
sident des relations publiques de J.P. Mor­
gan, en 1943, le banquier multipliera les
voyages d’affaires à Paris.

Ces séjours sont l’occasion de creuser l’ob­
session qui le dévore depuis qu’il a épousé 
Valentina. Leur lune de miel au Mexique,
en 1927, pendant laquelle ils sont tombés
sur des champignons sauvages, a boule­
versé le destin des Wasson : tous deux sont 
convaincus que l’humanité se divise entre
les peuples « mycophiles », qui adorent les 
champignons, comme les Slaves, et les « my­
cophobes », qui les détestent, comme les 
Anglo­Saxons. Ils épluchent le patrimoine
linguistique, artistique et populaire de cha­
que pays, en quête d’indices confirmant
leurs intuitions, tantôt sur le terrain, tantôt 
en sollicitant une internationale de savants.
Des recherches qui aboutiront à la parution,
en 1957, d’un premier ouvrage, Mushrooms, 
Russia and History (« Champignons, Russie 
et histoire », non traduit), bientôt suivi 
d’autres publications.

La France les obnubile particulièrement,
par son caractère hybride. D’après les 
Wasson, certaines régions seraient  « my­
cophiles », adeptes des champignons, 
comme le Pays basque, la Catalogne ou la 
Provence ; d’autres, dans la moitié nord, 
pencheraient du côté « mycophobe ». La 
chapelle romane de Plaincourault, dans 
l’Indre, mobilise leur attention. L’une de ses
fresques, datant du XIIe siècle, représente­
rait­elle des champignons aux côtés d’Adam
et Eve ? A regret, le couple se rangera à la 
thèse de deux historiens de l’art, qui y dis­
tinguent des pins romains plutôt que des
amanites tue­mouche…

Pour autant, les époux n’abandonnent pas
les investigations sur notre sol : les archives 
du banquier, que nous avons consultées à la 
bibliothèque botanique de l’université Har­
vard, près de Boston, sont truffées d’échan­
ges avec des sommités françaises. Au lin­
guiste Jean Séguy, spécialiste de la langue 
d’oc, Robert Gordon Wasson demande, le 
19 décembre 1955, dans un français presque 
parfait : « Quelle est l’espèce de champignon 
immangeable que les Gascons appellent “con
d’ânesse” ? » Verdict de l’expert : « cunnu
sagma » désigne un type de « mauvais cham­
pignons »… Jusqu’à sa mort, en 1986, le ban­
quier entretiendra de même une correspon­
dance fournie avec deux pontes du Collège 
de France, les anthropologues Georges Du­
mézil et Claude Lévi­Strauss.

Le premier peut ainsi écrire, en 1969, qu’il
le « félicite avec la sympathie du chercheur et 
la chaleur de l’ami ». Le second, en 1958, lui 
fait cette confidence, alors qu’il s’apprête à
rédiger une critique dithyrambique de Mus­
hrooms, Russia and History pour le maga­
zine L’Express : « Puisque je suis, outre un an­
thropologue, un mycophile enthousiaste (et 
un cuisinier également !), soyez assuré que 

mon approche suivra de près la vôtre. » Et de 
lui confier, deux ans plus tard, qu’il avait 
pensé à lui en visitant le Louvre, à la vue d’un
tableau d’un peintre du XVIIe siècle, Abra­
ham Mignon, représentant « des psalliotes,
des mycènes et une hydne »…

PÉRIPLES MEXICAINS
Nul ne peut rivaliser, cependant, avec le rôle 
qu’a joué Roger Heim dans la vie du ban­
quier. Leur coup de foudre amical remonte à
l’été 1949. Pour illustrer l’ouvrage sur lequel 
ils planchent depuis des années, Robert et
Valentina ont jeté leur dévolu sur des aqua­
relles du naturaliste Jean­Henri Fabre (1823­
1915). Or il se trouve que l’Harmas, le musée 
où elles sont entreposées, à Sérignan­du­
Comtat (Vaucluse), dépend du Muséum 
d’histoire naturelle. En leur facilitant l’accès 
aux collections, Roger Heim tape dans l’œil 
des Wasson, qui se cherchent alors un guide 
pour arpenter les sous­bois souvent techni­
ques et ténébreux de la mycologie : le Fran­
çais, décident­ils, sera le leur. Au fil des cen­
taines de lettres que le banquier envoie au
mycologue, le plus souvent sur du papier
jaune à en­tête J.P. Morgan, « Cher docteur
Heim » devient vite « Cher maître et ami ».

Les deux hommes ne partagent pas que la
passion des champignons. Libéraux assu­
més, ils se situent sur la droite de l’échiquier 
politique. Centralien, entré au Muséum dès 
1927, Roger Heim anime, à partir de 1942, un 
réseau de résistants. Déporté en 1943, il re­
prendra, dès la fin de la guerre, ses fonctions 
au Muséum. Il gardera de cette tragédie une 
loyauté absolue au général de Gaulle, qu’il a 
l’autorisation de joindre sur sa ligne directe. 
Cela ne peut qu’inspirer confiance à Robert 
Gordon Wasson, proche du Parti républicain
et des services secrets américains.

De fait, la correspondance entre Wasson et
Heim brasse les sujets les plus variés. Le pre­
mier sollicite le second pour identifier les 
amanites figurant sur une nature morte
d’Otto Marseus van Schrieck, un peintre du
siècle d’or néerlandais, ou pour obtenir des 
informations sur « la crotte », ainsi que les Ju­

rassiens surnomment un de leurs champi­
gnons. Heim, en retour, consulte son ami 
banquier sur l’opportunité de certains place­
ments financiers, ou sur les événements « la­
mentables » du canal de Suez, en 1956.

Mais ce sont leurs périples au Mexique qui
cimentent l’amitié entre les deux hommes. 
Entre 1953 et 1962, Wasson y effectue dix
voyages ; Heim le rejoint à trois reprises,
en 1956, 1959 et 1961. Dans le village de
Huautla de Jimenez, dans le sud du pays, le 
banquier découvre un champignon halluci­
nogène, en juin 1955, au cours d’une cérémo­
nie célébrée par la chamane Maria Sabina. 
Dès son retour à New York, il fait expédier 
par bateau plusieurs spécimens à Roger 
Heim. Le mycologue parvient à en faire 
pousser, en utilisant notamment le « fumier 
de bovidés exotiques » de la Ménagerie du Jar­
din des plantes, mais l’identification reste ar­
due. Aussi se décide­t­il à partir à Huautla en
compagnie de Wasson, à l’été 1956.

Il se berce des chants de la chamane, goûte
le champignon, en récupère des échan­
tillons dans les règles de l’art. « Ces jours res­
teront dans ma mémoire aussi longtemps 
qu’elle durera », écrit le New­Yorkais. « Les 
heures ont passé comme les lucioles que nous
admirions le soir », lui répond le Parisien.
En 1957, après qu’il est parvenu à identifier le
Psilocybe mexicana, au Muséum, ses équi­
pes étaient sur le point d’en isoler le principe
actif, avant d’y renoncer à la suite d’un inci­
dent de fiole. Des spécimens sont alors en­
voyés en Suisse, aux laboratoires Sandoz, où
le chimiste Albert Hofmann synthétise la
psilocybine en 1958.

Le banquier partage avec son ami son plus
haut fait de gloire, la publication dans l’heb­
domadaire Life, en mai 1957, de ses aventu­
res à Huautla. L’article est illustré par une 
photo des deux hommes, dans les collines
mexicaines, ainsi que par des dessins myco­
logiques de Roger Heim, pour lesquels il per­
cevra 500 dollars. Sept mois plus tard, le 
Français figure parmi les premiers informés
de la mort de Valentina, d’un cancer. « C’est 
hier seulement que m’est parvenue votre 
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