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En somme, Wasson peine à imaginer que le
culte du champignon puisse cohabiter avec 
le catholicisme imposé par les colons espa­
gnols. Ces derniers ne cherchaient­ils, de­
puis l’Inquisition, à annihiler toute religion 
rivale ? Avant de partir au Mexique, Robert et
Valentina ont lu les comptes rendus de moi­
nes ayant accompagné les conquistadors, 
aux XVe et XVIe siècles. L’un de ces mission­
naires, le franciscain Toribio de Benavente,
dépeint ainsi le rite des communautés indi­
gènes, dans Histoire des Indiens de la Nou­
velle­Espagne (1558) : « Ces champignons, ils
les appelaient dans leur langage “teonaná­
catl”, ce qui veut dire la “chair de Dieu”, ou 
plutôt du diable, qu’ils adoraient. »

Sitôt « champignonné », un néologisme
qu’il forge pour décrire son initiation au psi­
locybe, Wasson s’échine à en faire la promo­
tion, dans les médias comme auprès de ses 
amis. N’est­il pas rompu à l’art des relations 
publiques ? A travers ses activités bancaires, 
à Wall Street, il a côtoyé Edward Bernays, le 
neveu de Sigmund Freud. Ce publicitaire 
austro­américain est considéré comme le
« pape » de la communication moderne. Au 
point d’inspirer le propagandiste du IIIe 
Reich, Joseph Goebbels, impressionné par
ses campagnes pour des politiciens, des 
cigarettiers ou des chanteurs d’opéra, 
comme le ténor Enrico Caruso.

« J’ai vu très souvent Wasson entre 1934 et
1944, relatera le publicitaire. Il était très res­
pecté par ses collègues. Il était intelligent,
doux. Son esprit était une machine splendide­
ment huilée. » Wasson retiendra les techni­
ques de Bernays lorsqu’il s’emploiera à em­
bellir l’histoire familiale de son employeur –

notamment certains agissements des Mor­
gan pendant la guerre de Sécession (1861­
1865). En retour, son patron, Jack Pierpont
Morgan Jr., fermera les yeux sur sa passion 
dévorante pour les champignons. Mieux,
selon certains proches de Wasson, ce der­
nier aurait même converti Morgan Jr. à la 
« mycophilie », jusqu’à lui faire financer le 
département de botanique de l’université 
Harvard, dont il était diplômé.

Le prosélytisme de Robert Gordon Wasson
ne s’arrête pas aux milieux financiers. Pour 
gagner les néophytes à sa cause, il peut
compter sur Henry Luce, le directeur des ma­
gazines Time et Life. Ce magnat de la presse, 
fils d’un missionnaire presbytérien, se pas­
sionne pour les questions spirituelles. Si 
bien qu’il offre à Wasson rien moins qu’une 
quinzaine de pages, photos incluses, pour
publier son reportage mexicain dans Life.

L’EXPÉRIENCE DU « VENDREDI SAINT »
Parmi les millions de lecteurs de l’article fi­
gure un certain Timothy Leary. A Harvard, 
où il enseigne, ce psychiatre iconoclaste se 
passionne pour la psilocybine, qu’il a décou­
verte au Mexique en 1960. De toutes les ex­
périences qu’il y supervise, celle dite du 
« vendredi saint » reste l’une des plus fameu­
ses, annonçant, avec près d’un demi­siècle 
d’avance, les découvertes de l’université
Johns­Hopkins. En 1962, un subordonné de
Timothy Leary conduit vingt étudiants en
théologie dans une chapelle voisine du cam­
pus. La moitié d’entre eux ingère un com­
primé de psilocybine, l’autre moitié un 
placebo. Huit des dix étudiants qui ont pris 
de la psilocybine diront avoir vécu une  « ex­

périence mystique », contre un seul parmi le 
groupe témoin. Après son éviction de Har­
vard, en 1963, Leary s’imposera comme l’un 
des principaux apôtres des psychédéliques
auprès de la jeunesse hippie. Son prêche le 
plus mémorable ? « Turn on, tune in, drop
out » (« s’ouvrir, s’harmoniser, se détacher »).

Robert Gordon Wasson observe cette dé­
mocratisation avec une inquiétude teintée 
de culpabilité. Lui est partisan d’une appro­
che plus élitiste : mieux vaut réserver ces 
substances à un cercle d’initiés. Chez les Ma­
zatèques, le psilocybe n’est­il pas l’apanage 
du chamane, surnommé « el sabio » – « celui 
qui sait » ? Dans son appartement de Man­
hattan, décoré de statues du dieu­champi­
gnon, il fait découvrir la psilocybine à des 
proches triés sur le volet, comme le choré­
graphe Jerome Robbins. Depuis que sa 
femme Valentina est morte d’un cancer, le 
31 décembre 1958, il arrive à Wasson d’héber­
ger certains amis. Le plus embarrassant 
d’entre eux est un poète anglais, volage et 
fauché, exilé aux Baléares : Robert Graves. 
Qu’il ne cesse de lui soutirer de l’argent, le 
banquier peut, à la rigueur, l’admettre. Qu’il 
vienne dormir chez lui avec ses deux « mu­
ses », Cindy et Margot, passe encore : « Ne t’en
fais pas pour moi et mes amours, elles suivent
un schéma de la mythologie antique et me 
soutiennent en tant que poète », s’excuse Gra­
ves, en mars 1963. En revanche, que les ex­
centricités de Graves ternissent sa réputa­
tion auprès de l’intelligentsia, Wasson ne le 
supporte pas. Si bien qu’il coupe, peu à peu, 
les ponts avec cet encombrant compagnon…

Il lui doit beaucoup, pourtant. C’est Graves
qui a mis les Wasson sur la piste du champi­
gnon mexicain, en leur signalant, en 1952, 
un article universitaire à son sujet. Plus lar­
gement, les échanges avec cet érudit, qui 
connaît les mythes de l’Antiquité sur le bout
des doigts, ont nourri leurs recherches tous 
azimuts. Notamment celles qu’entreprend 
le banquier après la mort de Valentina, lors­
qu’il se détourne du Mexique pour éplucher
les rapports de deux civilisations antiques 
aux champignons : l’Inde et la Grèce.

UN BREUVAGE MYSTÉRIEUX
C’est le contenu du dernier repas de 
Bouddha qui aiguise l’intérêt de Wasson 
pour l’Inde : d’après certaines interpréta­
tions, il aurait été composé de champignons.
Dans les années 1960, le New­Yorkais se 
plonge, aidé par l’indianiste Wendy Doniger 
O’Flaherty, dans l’étude du « Rig­Veda », une 
collection d’hymnes sacrés composés entre 
1500 et 900 ans avant notre ère. Les brahma­
nes y chantent les pouvoirs d’un breuvage 
mystérieux rendant ivre et immortel, de
couleur orangée, issu des hautes monta­
gnes, qui serait selon eux enfanté par la fou­
dre : le soma. Wasson croit reconnaître les
caractéristiques de l’amanite tue­mouche, 
une espèce de champignon hallucinogène
poussant en altitude, tirant sur l’orange, elle 
aussi rattachée, dans de nombreuses tradi­
tions populaires, aux éclairs. « Comme le cerf,
viens boire ici ! Boire le soma, autant que tu le
désires. Pissant généreusement jour après 
jour, ô puissant, tu atteins le zénith de ta 
force », dit l’un des hymnes sacrés. Plus loin : 
« Les hommes sont prompts à pisser le soma à
pleines vessies. » Wasson fait le rapproche­
ment avec certaines communautés sibé­
riennes, qui chérissent l’urine des chamanes
ayant consommé de l’amanite tue­mouche. 
Son hypothèse reçoit un bel accueil, au point
de convaincre, malgré quelques réserves, le
ponte de l’anthropologie, Claude Lévi­
Strauss (1908­2009).

Les travaux de Wasson sur les « Mystères
d’Eleusis », un rite initiatique observé pen­
dant près de deux millénaires dans toute la 
Grèce antique, passeront plus inaperçus. 
Avec l’aide du chimiste suisse Albert 
Hofmann et de l’helléniste américain Carl 
A.P. Ruck, le banquier pense pourtant avoir
identifié ce que contenait le « kykeon », la 
boisson secrète et sacrée qu’ingurgitaient 
les adeptes de ce rite : de l’ergot de seigle. Il 
s’agit d’un champignon apparaissant sur 
certaines céréales et doté de propriétés 
hallucinogènes – c’est à partir de ce parasite 
que Hofmann a isolé, en 1943, le LSD. Si les 

participants des Mystères d’Eleusis célé­
braient avec tant de ferveur la déesse des 
moissons, Déméter, ce serait donc, assez tri­
vialement, parce qu’ils en avaient goûté l’un
des fruits ! « Platon nous dit qu’au­delà des
apparences éphémères de ce monde illusoire,
il y a un monde idéal, le monde des Idées, où
les choses existent avec leur visage originel, 
dans leur forme éternelle, écrit Wasson. D’où 
Platon tire­t­il ses conceptions ? Pour moi la
chose est claire, comme elle l’était aussi pour 
ses contemporains. Platon avait bu le breu­
vage (…) et il avait eu la Vision cette nuit­là. »

LE SCOOP FAIT UN FLOP
Las, en 1978, lors de la sortie de son livre 
Persephone’s Quest (« La Quête de Persé­
phone », non traduit), personne, ou pres­
que, ne prête attention aux intuitions de
Wasson. Le « scoop » sur l’ergot de seigle fait
un flop. « Il a commis l’erreur de collaborer 
avec Robert Graves, puis avec Carl A. P. Ruck, 
or la communauté des hellénistes, dominée 
par les Allemands et les Italiens, méprise
royalement les spécialistes anglophones », 
remarque le botaniste transalpin Giorgio
Samorini. Des fouilles récentes semblent 
pourtant confirmer l’hypothèse wasso­
nienne, selon laquelle le « kykeon » était
préparé à partir de champignons. « La dé­
couverte a eu lieu en 2000, près de Gérone, en
Espagne, dans un temple érigé entre le IVe et 
le IIe siècle avant Jésus­Christ, dédié aux dées­
ses éleusiniennes Déméter et Perséphone, 
indique M. Samorini. Les archéologues ont 
retrouvé de l’ergot de seigle dans une coupe et
sur les dents d’un homme enseveli là. »

Ce n’est pas le seul écho que rencontre­
ront les travaux de Wasson, après sa mort. 
En 2006, la Cour suprême américaine a 
autorisé une communauté religieuse 
brésilienne établie dans l’Etat du Nouveau­
Mexique à consommer une décoction 
hallucinogène, l’ayahuasca. Les juges se
sont entre autres appuyés sur les travaux 
du banquier autour des Mystères d’Eleusis. 
Quant au néologisme « enthéogène » qu’il a
proposé en 1979, avec quelques amis, pour 
qualifier ces substances qui « libèrent un
sentiment divin à l’intérieur de soi », son 
usage s’est répandu aux Etats­Unis, au­delà
des disciples et des spécialistes. « La mé­
thodologie de Wasson n’était pas irrépro­
chable d’un point de vue scientifique ; mais,
pour ma discipline, il reste un père fonda­
teur », admet Samorini, qui a notamment
poursuivi les recherches de son prédéces­
seur en Afrique, où il a étudié la consomma­
tion de champignons hallucinogènes par
plusieurs communautés.

C’est par son père pasteur que Robert
Gordon Wasson avait pour la première fois 
entendu parler du soma. En retour, à la fin 
de sa vie, le banquier s’est penché sur le livre
de chevet paternel, la Bible. Il suspectait le 
fruit défendu, arraché à l’Arbre de la 
Connaissance, d’avoir des origines fongi­
ques. Le champignon ne descend­il pas
autant de Dieu que du diable ? Et la divulga­
tion de ses secrets ne tient­elle pas autant de
l’apostolat que du sacrilège ? « Le champi­
gnon est vierge, il naît sans intervention 
sexuelle, au contraire des plantes. Il n’a ni ra­
cine ni graines. Il pousse miraculeusement », 
soutient Wasson en 1976. Le banquier 
s’émerveillait, dans le même temps, qu’en 
vieux français, le mot « bot » désigne aussi 
bien Satan qu’une espèce de champignon…

Lui qui raffolait des filiations improbables
se serait réjoui de compter parmi ses fils spi­
rituels un certain Lil Nas X. Ouvertement
homosexuel, ce rappeur afro­américain dit
devoir son inspiration au plus antique des
enthéogènes, le champignon magique. Il l’a 
aidé, a­t­il confié, « à mettre [sa] vie en musi­
que ». Publié en 2021, le vidéoclip de sa chan­
son iconique, Montero (Call Me by Your 
Name), cumule près de 500 millions de 
visionnages. On y voit le musicien mordre 
le fruit défendu, au pied de l’Arbre de la 
Connaissance. Avant de se muer en diable, 
joie et effroi mêlés. p
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Prochain article En Amérique, 
la thérapeutique du « good trip »
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