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Ensomme, Wasson peine aimaginer quele
culte du champignon puisse cohabiter avec
le catholicisme imposé par les colons espa-
gnols. Ces derniers ne cherchaient-ils, de-
puis I'Inquisition, a annihiler toute religion
rivale? Avant de partir au Mexique, Robert et
Valentina ont lu les comptes rendus de moi-
nes ayant accompagné les conquistadors,
aux XVe et XVI¢ siecles. L'un de ces mission-
naires, le franciscain Toribio de Benavente,
dépeint ainsi le rite des communautés indi-
genes, dans Histoire des Indiens de la Nou-
velle-Espagne (1558): «Ces champignons, ils
les appelaient dans leur langage “teonand-
catl’, ce qui veut dire la “chair de Dieu”, ou
plutét du diable, qu'ils adoraient. »

Sitét «champignonné», un néologisme
qu'il forge pour décrire son initiation au psi-
locybe, Wasson s’échine a en faire la promo-
tion, dans les médias comme aupres de ses
amis. N'est-il pas rompu a I'art des relations
publiques? A travers ses activités bancaires,
a Wall Street, il a cOtoyé Edward Bernays, le
neveu de Sigmund Freud. Ce publicitaire
austro-ameéricain est considéré comme le
«pape» de la communication moderne. Au
point d’inspirer le propagandiste du III¢
Reich, Joseph Goebbels, impressionné par
ses campagnes pour des politiciens, des
cigarettiers ou des chanteurs dopéra,
comme le ténor Enrico Caruso.

«J'ai vu tres souvent Wasson entre 1934 et
1944, relatera le publicitaire. Il était tres res-
pecté par ses collégues. Il était intelligent,
doux. Son esprit était une machine splendide-
ment huilée. » Wasson retiendra les techni-
ques de Bernays lorsqu’il s'emploiera a em-
bellir 'histoire familiale de son employeur -
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notamment certains agissements des Mor-
gan pendant la guerre de Sécession (1861-
1865). En retour, son patron, Jack Pierpont
Morgan Jr., fermera les yeux sur sa passion
dévorante pour les champignons. Mieux,
selon certains proches de Wasson, ce der-
nier aurait méme converti Morgan Jr. a la
«mycophilie », jusqu’a lui faire financer le
département de botanique de l'université
Harvard, dont il était diplomé.

Le prosélytisme de Robert Gordon Wasson
ne s’arréte pas aux milieux financiers. Pour
gagner les néophytes a sa cause, il peut
compter sur Henry Luce, le directeur des ma-
gazines Time et Life. Ce magnat de la presse,
fils d'un missionnaire presbytérien, se pas-
sionne pour les questions spirituelles. Si
bien qu'il offre 8 Wasson rien moins qu'une
quinzaine de pages, photos incluses, pour
publier son reportage mexicain dans Life.

LEXPERIENCE DU « VENDREDI SAINT »

Parmi les millions de lecteurs de I'article fi-
gure un certain Timothy Leary. A Harvard,
ou il enseigne, ce psychiatre iconoclaste se
passionne pour la psilocybine, qu’il a décou-
verte au Mexique en 1960. De toutes les ex-
périences quil y supervise, celle dite du
«vendredi saint » reste 'une des plus fameu-
ses, annongant, avec pres d'un demi-siecle
d’avance, les découvertes de l'université
Johns-Hopkins. En 1962, un subordonné de
Timothy Leary conduit vingt étudiants en
théologie dans une chapelle voisine du cam-
pus. La moitié d’entre eux ingére un com-
primé de psilocybine, 'autre moitié un
placebo. Huit des dix étudiants qui ont pris
de la psilocybine diront avoir vécu une «ex-
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périence mystique », contre un seul parmi le
groupe témoin. Apres son éviction de Har-
vard, en 1963, Leary s'imposera comme l'un
des principaux apoétres des psychédéliques
aupres de la jeunesse hippie. Son préche le
plus mémorable? «Turn on, tune in, drop
out » («s'ouvrir, sharmoniser, se détacher »).

Robert Gordon Wasson observe cette dé-
mocratisation avec une inquiétude teintée
de culpabilité. Lui est partisan d'une appro-
che plus élitiste: mieux vaut réserver ces
substances a un cercle d'initiés. Chezles Ma-
zateques, le psilocybe n’est-il pas 'apanage
du chamane, surnommé «el sabio » — « celui
qui sait»? Dans son appartement de Man-
hattan, décoré de statues du dieu-champi-
gnon, il fait découvrir la psilocybine a des
proches triés sur le volet, comme le choré-
graphe Jerome Robbins. Depuis que sa
femme Valentina est morte d'un cancer, le
31décembre 1958, il arrive a Wasson d’héber-
ger certains amis. Le plus embarrassant
d’entre eux est un poete anglais, volage et
fauché, exilé aux Baléares: Robert Graves.
Qu'il ne cesse de lui soutirer de 'argent, le
banquier peut, a la rigueur, 'admettre. Qu'il
vienne dormir chez lui avec ses deux «mu-
ses », Cindy et Margot, passe encore: « Neten
fais pas pour moi et mes amours, elles suivent
un schéma de la mythologie antique et me
soutiennent en tant que poéte », s'excuse Gra-
ves, en mars 1963. En revanche, que les ex-
centricités de Graves ternissent sa réputa-
tion aupres de l'intelligentsia, Wasson ne le
supporte pas. Si bien qu'il coupe, peu a peu,
les ponts avec cet encombrant compagnon...

I1lui doit beaucoup, pourtant. C'est Graves
qui a mis les Wasson sur la piste du champi-
gnon mexicain, en leur signalant, en 1952,
un article universitaire a son sujet. Plus lar-
gement, les échanges avec cet érudit, qui
connait les mythes de IAntiquité sur le bout
des doigts, ont nourri leurs recherches tous
azimuts. Notamment celles qu'entreprend
le banquier aprés la mort de Valentina, lors-
qu’il se détourne du Mexique pour éplucher
les rapports de deux civilisations antiques
aux champignons: I'Inde et la Grece.

UN BREUVAGE MYSTERIEUX

C’est le contenu du dernier repas de
Bouddha qui aiguise l'intérét de Wasson
pour l'Inde: d’apres certaines interpréta-
tions, il aurait été composé de champignons.
Dans les années 1960, le New-Yorkais se
plonge, aidé par I'indianiste Wendy Doniger
O’Flaherty, dans I'étude du «Rig-Veda », une
collection d’hymnes sacrés composés entre
1500 et 900 ans avant notre ére. Les brahma-
nes y chantent les pouvoirs d'un breuvage
mystérieux rendant ivre et immortel, de
couleur orangée, issu des hautes monta-
gnes, qui serait selon eux enfanté par la fou-
dre: le soma. Wasson croit reconnaitre les
caractéristiques de I'amanite tue-mouche,
une espece de champignon hallucinogene
poussant en altitude, tirant sur 'orange, elle
aussi rattachée, dans de nombreuses tradi-
tions populaires, aux éclairs. « Commele cerf,
viens boire ici! Boire le soma, autant que tu le
désires. Pissant généreusement jour apres
jour, 6 puissant, tu atteins le zénith de ta
force», dit1'un des hymnes sacrés. Plus loin:
«Les hommes sont prompts a pisserle soma a
pleines vessies.» Wasson fait le rapproche-
ment avec certaines communautés sibé-
riennes, qui chérissent 'urine des chamanes
ayant consommeé de 'amanite tue-mouche.
Son hypothese recoit un bel accueil, au point
de convaincre, malgré quelques réserves, le
ponte de l'anthropologie, Claude Lévi-
Strauss (1908-2009).

Les travaux de Wasson sur les « Mysteres
d’Eleusis », un rite initiatique observé pen-
dant prés de deux millénaires dans toute la
Grece antique, passeront plus inapercus.
Avec l'aide du chimiste suisse Albert
Hofmann et de I'helléniste américain Carl
A.P. Ruck, le banquier pense pourtant avoir
identifié ce que contenait le «kykeon», la
boisson secréte et sacrée qu'ingurgitaient
les adeptes de ce rite: de I'ergot de seigle. 11
s’agit d'un champignon apparaissant sur
certaines céréales et doté de propriétés
hallucinogénes — c’est a partir de ce parasite
que Hofmann a isolé, en 1943, le LSD. Si les

participants des Mystéres d’Eleusis célé-
braient avec tant de ferveur la déesse des
moissons, Déméter, ce serait donc, assez tri-
vialement, parce qu’ils en avaient goité I'un
des fruits! «Platon nous dit qu'au-dela des
apparences éphémeres de ce monde illusoire,
il y a un monde idéal, le monde des Idées, ou
les choses existent avec leur visage originel,
dans leur forme éternelle, écrit Wasson. D'ou
Platon tire-t-il ses conceptions? Pour moi la
chose est claire, comme elle ['était aussi pour
ses contemporains. Platon avait bu le breu-
vage (...) et il avait eu la Vision cette nuit-la. »

LE SCOOP FAIT UN FLOP

Las, en 1978, lors de la sortie de son livre
Persephone’s Quest («La Quéte de Persé-
phone», non traduit), personne, ou pres-
que, ne préte attention aux intuitions de
Wasson. Le «scoop » sur l'ergot de seigle fait
un flop. «Il a commis l'erreur de collaborer
avec Robert Graves, puis avec Carl A. P. Ruck,
or la communauté des hellénistes, dominée
par les Allemands et les Italiens, méprise
royalement les spécialistes anglophones »,
remarque le botaniste transalpin Giorgio
Samorini. Des fouilles récentes semblent
pourtant confirmer 'hypothése wasso-
nienne, selon laquelle le «kykeon» était
préparé a partir de champignons. «La dé-
couverte a eu lieu en 2000, prés de Gérone, en
Espagne, dans un temple érigé entre le IV¢ et
le IIe siecle avant Jésus-Christ, dédié aux dées-
ses éleusiniennes Déméter et Perséphone,
indique M. Samorini. Les archéologues ont
retrouvé de l'ergot de seigle dans une coupe et
sur les dents d'un homme enseveli la. »

Ce n’est pas le seul écho que rencontre-
ront les travaux de Wasson, aprés sa mort.
En 2006, la Cour supréme américaine a
autorisé une communauté religieuse
brésilienne établie dans 'Etat du Nouveau-
Mexique a consommer une décoction
hallucinogene, I'ayahuasca. Les juges se
sont entre autres appuyés sur les travaux
du banquier autour des Mysteres d’Eleusis.
Quant au néologisme «enthéogéne » qu'il a
proposé en 1979, avec quelques amis, pour
qualifier ces substances qui «libérent un
sentiment divin a l'intérieur de soi», son
usage s’est répandu aux Etats-Unis, au-dela
des disciples et des spécialistes. «La mé-
thodologie de Wasson n'était pas irrépro-
chable d’'un point de vue scientifique; mais,
pour ma discipline, il reste un pere fonda-
teur», admet Samorini, qui a notamment
poursuivi les recherches de son prédéces-
seur en Afrique, ouil a étudié la consomma-
tion de champignons hallucinogénes par
plusieurs communautés.

Cest par son pére pasteur que Robert
Gordon Wasson avait pour la premiére fois
entendu parler du soma. En retour, a la fin
de savie, le banquier s’est penché sur le livre
de chevet paternel, la Bible. Il suspectait le
fruit défendu, arraché a lArbre de la
Connaissance, d’avoir des origines fongi-
ques. Le champignon ne descend-il pas
autant de Dieu que du diable ? Et la divulga-
tion de ses secrets ne tient-elle pas autant de
I'apostolat que du sacrilege? «Le champi-
gnon est vierge, il nait sans intervention
sexuelle, au contraire des plantes. Il n'a ni ra-
cine ni graines. Il pousse miraculeusement »,
soutient Wasson en 1976. Le banquier
s’émerveillait, dans le méme temps, qu'en
vieux frangcais, le mot «bot» désigne aussi
bien Satan qu'une espéece de champignon...

Lui qui raffolait des filiations improbables
se serait réjoui de compter parmi ses fils spi-
rituels un certain Lil Nas X. Ouvertement
homosexuel, ce rappeur afro-américain dit
devoir son inspiration au plus antique des
enthéogenes, le champignon magique.Il11'a
aidé, a-t-il confié, « a mettre [sa] vie en musi-
que ». Publié en 2021, le vidéoclip de sa chan-
son iconique, Montero (Call Me by Your
Name), cumule prés de 500 millions de
visionnages. On y voit le musicien mordre
le fruit défendu, au pied de 'Arbre de la
Connaissance. Avant de se muer en diable,
joie et effroi mélés. @

AURELIANO TONET
Prochain article En Amérique,
la thérapeutique du « good trip »



